有个气球爆了，把他吓一跳。”

唐瑭坐在一旁，表情也逐渐开始放空，好像随着唐母的声音飘回了小时候。裴砚川始终没怎么插话，只在适当的时候礼貌附和几句。

他看着相册里的人从婴儿到少年，一点一点被时间推着长大。第一次直观地意识到——唐瑭并不是某个阶段突然出现的人，而是这样被人抱着、哄着、也被人完整地看着长大的。

那，自己呢？

客厅里唐母的声音还在继续：“这是他初中……”

关于“童年”，裴砚川的脑海里没有可以对应的画面，记忆也是一片空白。

自己小时候是什么样的？他没有继续往下想，只是顺着唐母的动作，看向下一页。

然而相册翻到后面，唐母的动作突然慢了一下那是一张全家福。

照片里一家三口站在一起，对着镜头微笑，背景是很普通的客厅布置，看得出是生活中很随意的一次拍摄。

唐母顿时沉默：“……”

她盯着照片看了几秒，像是忽然意识到什么，指尖微不可察的颤了一下，然后把相册轻轻合上。

“……小川，”她抬眼，笑意已经有些勉强，“不好意思，我有点不太舒服，剩下的让糖糖陪你看吧。”

唐母也知道不太合适，但她的情绪明显已经有点压不住，只能先行离开。

唐瑭一愣：“妈？”

“我没事，歇会就好了。”唐母站起身，语气尽量平稳，“你陪着小川。”

她走得很快，裴砚川还没来得及回应，房间门已被关上。唐瑭疑惑地重新翻开相册，看见那张照片的瞬间，什么都懂了。

他指尖停在那张照片上，轻轻摩挲，而后低不可闻地轻叹了一口气。

照片里的男人站得端正，眉眼温和，穿着一件简单的衬衫，一看就是那种让人下意识觉得可靠的人，但盯得久一点，那双眼睛又带着几分威严和分量。

唐瑭看着那张照片，语气放的很轻，像是在陈述一件早就放下的事情。

“这就是我爸。”

裴砚川想说点什么，但又不知道该说什么。

屋内一时安静下来。

过了一会儿，唐瑭说：“他走的那年我十六岁。我妈那段时间基本不说话，整夜都睡不着，后来闹了一次大病，抑郁了很久才好转。”

“我父母感情很好，我妈的口味都是被他养叼的。”唐瑭的手指摩挲着相片，眼神落在那个男人身上，语气里满是怀念。

“我妈病好以后，家里有关他的东西就都收起来了，平时也很少再提他，所以刚才看见这照片，我妈就……”

唐瑭轻轻叹了口气，止了话头不再多讲。

裴砚川安静听完，像是把这些信息一一收进心里。

片刻后，他忽然道：“那你呢，大学学法律也是因为他吗？”

“嗯……有一部分吧。”唐瑭想了想，“从小我就觉得他的职业很神圣，是主持正义的。不过那件事后，我妈总是劝我不要学法了，我知道她的顾虑，我也不是没动过放弃的念头。”

他说到这里顿了一下：“不过后来我发现，我喜欢法律是因为它本身，不全是因为他，所以我还是走了这条路。”

裴砚川微微点头，又接着道：“你说过，这个世界的法律也分很多类型。”

唐瑭也点点头，像是终于回到了自己熟悉的领域，声音也稳定许多：“是的。我侧重的是民商法，现在在企业里做法务。他是刑庭法官，主要接触的是刑法体系，差别挺大的。”

裴砚川的目光落在对方身上，觉得自己好像重新认识了一次唐瑭：“为什么以前不和我说？”

唐瑭倒是笑了：“拜托，你来这个世界也才多久，还有很多事不知道呢。关于我的，关于这个社会，这个世界的，很多很多。”

他语气放轻了些：“以后再慢慢给你讲吧。”

裴砚川来到虹宁市连一个月都没有，时间却仿佛被拉长了许多。他和唐瑭从最初的陌生，到如今并肩坐在沙发上翻旧相册，并成为名正言顺的合法夫夫。

这个过程明明仓促又草率，但又在不知不觉中，一点一点被填满了真实的分量。

两个人看完相册时，时间也已经不早了，唐母的卧室门依旧紧闭。

唐瑭起身，朝着卧室方向喊了一声：“妈，我们走了啊，下次再来看你。”

没有回应。

过了两秒，唐瑭的手机震动了一下。他摸出来看了一眼，对裴砚川说：“走吧，让我妈自己待会儿。”

裴砚川看了眼紧闭的门，迟疑道：“真的没事吗？”

这话问出口的瞬间，他自己都怔住了。

这种多余的确认，在以前向来是不必要的，怎么自己变得这么瞻前顾后了。

“没事，我们待在这儿，她反而更不自在。走吧，回家。”

裴砚川只好不再追问，跟着他起身离开。

夜已经完全沉下来，楼外的风带着凉意，拂在脸上。

两人并肩往外走，步子不紧不慢，谁都没有开口。唐瑭走在他身侧，手插在外套口袋里，神色如常。

裴砚川很清楚，这趟原本只是一趟普通的