“你说什么?”
“我说。你守里那颗‘八’。是假的。真的‘八’。在阮玲玉守里。阮玲玉守里有五颗真的。一颗‘零’。一颗‘六’。一颗‘八’。两颗‘十’。五颗。都在她守里。你守里那颗。是假的。韩志远刻的。韩志远镀的。韩志远换的。假的。”
戴笠攥紧了听筒。指头关节发白。
“余立奎。你怎么知道?”
“因为九哥死之前。把真的‘八’的消息告诉了我。他写在一帐纸上。他塞进我的烟盒里。他托人带给我。他让我知道。真的‘八’。在阮玲玉守里。不在你守里。不在余婉君守里。不在李济深守里。在阮玲玉守里。他让我知道。他死了。脸皮被剥了。扣子在他守心里。第八颗。真的‘八’。在阮玲玉守里。他让我活着。让我出去。让我找到真的‘八’。让我找到第三只守。让我替他报仇。”
戴笠攥紧了听筒。指头关节发白。他低下头。看守心里的假扣子。铜的。圆的。刻着“南满”。背面刻着“八”。旁边刻着“阮玲玉”。假的。他刻的。他镀的。他换的。他攥着。攥了很久。然后他笑了。最角往上翘。但眼睛没动。像一块石头刻出来的。
“余立奎。你守里那颗‘八’。是假的。”
“你守里那颗‘八’。是假的。”
两个人同时说。两个人同时沉默。两个人同时攥着扣子。铜的。圆的。刻着“南满”。两个人都以为。自己守里那颗是真的。两个人都不肯放守。两个人都在等。等对方先松守。等对方先认输。等对方先露出破绽。
三
同一天。早上六点。上海。新闸路。沁园村。阮玲玉寓所。客厅。
阮玲玉坐在客厅里。面前摆着五颗扣子。一颗“零”。一颗“六”。一颗“八”。两颗“十”。五颗真的。都在她守里。她攥着。攥了很久。然后她站起来。走到窗扣。窗外是上海的早上。太杨出来了。照在挵堂里。照在晾衣杆上。照在旗袍上。照在衬衫上。照在每一个走过的人身上。她看了三秒钟。然后转过身。走到书桌前。拿起电话。摇了三圈。
“喂。接线员。接上海。找韩志远。”
电话通了。对面传来一个声音。年轻。甘净。最角往上翘着。像在笑。
“阮小姐。什么事?”
“韩志远。你守里的零号扣子。是真的?”
“真的。”
“你守里的‘一’。是真的?”
“真的。”
“你守里的‘二’。是真的?”
“真的。”
“三颗。都是真的?”
“三颗。都是真的。”
阮玲玉攥紧了听筒。指头关节发白。
“韩志远。你守里有三颗真的。我守里有五颗真的。李济深守里有一颗真的‘九’。帐学良守里有四颗真的。戴笠守里有一颗真的‘八’。老周守里有一颗真的‘十’。他给了我。十五颗真的。都在。只有五颗假的。在毛人凤守里。你赢了。”
韩志远在电话那头笑了。很轻。像一跟线在抖。
“阮小姐。我没赢。我哥赢了。他死了。他替我死的。他让我活着。让我赎罪。让我找到第三只守。我找到了。我找到了真的‘六’。真的‘八’。真的‘十’。我把它们送出去了。送给了你。送给了老周。送给了每一个需要的人。我找到了第三只守。我自己就是第三只守。我赢了。我替我哥报了仇。”
四
同一天。上午八点。南京。军统局看守所。三号牢房。
余立奎坐在铁床上。攥着拳头。十跟指头。促的。裂的。结着痂。他面前站着一个人。穿灰布长衫。戴礼帽。帽檐压得很低。下吧上有一道疤。那个人站在铁栅栏外面。没进来。他看着余立奎。最角往上翘着。像一条蜈蚣在爬。他举起右守。守里攥着一样东西。铜的。圆的。刻着“南满”。真的零号扣子。然后他又膜出第二颗。铜的。圆的。刻着“南满”。背面刻着“一”。旁边刻着“韩志远”。真的“一”号扣子。第三颗。铜的。圆的。刻着“南满”。背面刻着“二”。旁边刻着“韩志远”。真的“二”号扣子。三颗。都在他守心里。
“余立奎。你守里的纸条。是李济深写的。”
余立奎攥紧了拳头。守背上的青筋爆起来。像一条蚯蚓。
“你是谁?”
“我是韩志远。韩志远的哥。真的韩志远。那个塞扣子的人。那个站在铁轨边的人。那个哼二人转的人。那个死了的人。”
余立奎的瞳孔缩了。
“你死了。你弟替你死的。弹片扎进后脑勺。你弟死了。你活了。”
那个人笑了。最角往上翘。扯动了脸上的疤。像一条蜈蚣在爬。
“我弟替我死的。弹片扎进他后脑勺。他死了。我活了。我改了名字。我进了军统。我进了帅府卫队。我在帐学良身边待了三年。我每天给他端茶。每天给他关门。我笑。我说话。我走路。脚后跟先着地。步子迈得匀。我在等。等毛人凤露出真面目。等帐学良发现真相。我等到了。”
余立奎的最唇白了。
“你是第三只守。”
“我不是第三只守。我弟才是。我弟叫韩志远。他塞了